처음엔 ‘AI만 있으면 금방 되겠지’ 싶어서 시작했는데, 6개월이 지나고 나니 남은 건 수익보다 더 많은 수정과 판단이었어요. 자동화는 분명 도움 됐지만, 결국 글의 무게와 결은 사람 손에서 만들어지더라고요.
시작은 늘 가볍게 생각했다
AI로 블로그를 운영한다는 말이 유난히 쉬워 보이던 시기가 있었다.
하루에 몇 분이면 된다는 이야기들이 먼저 눈에 들어왔고,
그 뒤에 따라붙는 조건들은 잘 보이지 않았다.
막상 손을 대고 나니, 가벼웠던 기대만큼 과정은 단순하지 않았다.
자동화라는 단어는 일을 대신해줄 것 같은 인상을 준다.
하지만 실제로는 일을 다른 형태로 바꿔줄 뿐이었다.
글을 쓰는 시간은 줄었지만, 고르는 시간과 지우는 시간은 오히려 늘어났다.
AI가 만든 초안 앞에서 멈추는 순간
AI가 만들어준 문장을 처음 봤을 때는 제법 그럴듯했다.
다만 몇 번 읽다 보면 내 이야기가 아니라는 느낌이 분명해졌다.
고쳐야 할 이유를 찾는 데 더 많은 시간이 필요했다.
유독 오래 머무는 글들을 다시 살펴보면 공통점이 있었다.
정제되지 않은 개인 경험이 들어가 있었고, 설명보다는 상황이 먼저 드러나 있었다.
의도하지 않아도 그런 글은 구분이 됐다.
수익이라는 숫자가 주는 온도
처음으로 숫자가 찍혔을 때, 금액은 크지 않았다.
하지만 ‘가능하다’는 감각이 생겼다는 점이 더 크게 남았다.
그 이후로는 숫자 자체보다 흐름을 보는 쪽으로 시선이 바뀌었다.
경쟁이 적은 주제를 찾는다는 말은 쉬워 보이지만, 실제로는 관찰에 가깝다.
사람들이 잘 쓰지 않지만 자주 묻는 지점들을 기록하다 보니, 글의 방향도 자연스럽게 좁혀졌다.
도구를 다루는 손의 몫
AI는 일정한 속도로 결과를 내놓는다. 대신 멈출 줄은 모른다.
어디서 멈출지, 무엇을 남길지는 결국 사람이 결정해야 했다.
이 경계가 흐려질수록 글도 흐려졌다.
블로그 하나에만 집중하던 시기에는 결과에 쉽게 흔들렸다.
기록을 다른 형태로 옮겨보면서부터는, 하나의 결과에 매달리지 않게 됐다.
플랫폼은 달라도 남는 감각은 비슷했다.
쉬워 보였던 부업의 다른 얼굴
시간을 줄여주는 대신 판단을 요구하는 일이 많았다.
무엇을 써야 하는지보다, 무엇을 쓰지 말아야 하는지가 더 중요해지는 순간도 잦았다.
아직 이 과정을 성공이나 실패로 나누기엔 이르다.
다만 분명한 건, 자동화보다 더 많이 쌓인 건 기준과 감각이었다는 점이다.
이 글도 그중 하나의 중간 기록에 가깝다.